📖 诸位，今日取道泰州，泊于运河之畔，正值暮春，风物殊佳，倒也勾起我几桩旧事来，不妨闲话一番。泰州这运河埠头，夜来真是另一重天地。戌时过后，漕船、盐舟接连靠岸，船头高挂的桅灯，一盏接着一盏，远望如星河倒泻。岸上州桥一带，酒旗招展，茶灶吹烟，撑船的篙工、执秤的盐商、提篮的小贩，都挤在灯影里讨生活，喧哗竞夕。我独坐桥头一个茶馆吃茶，那茶博士绰号“赛陆羽”，滚水冲的阳羡茶，香洌异常，就着盐煮花生与五香豆干，倒也消磨了大半个夜晚。

那夜，我又见一场奇景。有一个戏班在桥畔空地上搭了个草台，唱的竟是《浣纱记》，那西施的扮相，身段婉转，唱腔清丽。班主是个须发尽白的老头，自称在金陵教坊司混过几十年，避兵乱流落至此。他说这里是泰州，盐商最爱此道，每有宴集，比着银子来点戏，因怕班主藏私，只求先睹新戏为快。果然，话音未落，就有个穿绸裹缎的胖商人，手中捏着两锭雪花纹银，掷入戏箱，点了一出《千金记》。一时锣鼓齐鸣，声震四野，连天河都仿佛静了一静。

临到散场，已是四更时分了。那胖商人意犹未尽，又拉了班主去他家排戏，说宅中有自建的小戏台，可容百人。我们便一路随去。那宅院果真气派，厅堂里的沉香隔扇、大理石插屏、紫檀桌椅，无一不是精工。厢房角落里堆着十余册手抄的曲谱，纸色泛黄，据说是前人留下来的。我随手翻了一遍，见其中用朱笔批注甚多，批语妙绝。我问班主从哪里得来，班主笑道：“此是泰州旧家物，原是沈府珍藏，后因他家败落，流落至此。”这倒打动了我，想人生聚散，与草木荣枯无异，浮世繁华，终究也是一场戏罢了。

天明辞别那班主，我自己也上了路。泰州这地方，人情慷慨，市井繁盛，真个是令人徘徊不忍去。承平之世，江南诸郡面貌多如此，现在想来，却如同隔世。人生最乐，原是看着那些热闹的场景，吃一盏茶，听一段曲，不觉东方之既白。这些繁景盛况，如今也只有梦中回味了。诸位且自珍重，有缘再会。